Literatura y Mercado

Se encuentran asimetrías entre los títulos que arroja el ranking del mercado literario y la elección de la crítica especializada. La respuesta está, en término de cristina Iglesia (titular de literatura Argentina I de Letras UBA), en que la critica no cuenta con un apoyo institucional que haga más efectiva la repercusión del análisis surgido desde las universidades.

A esta respuesta se la interroga desde dos frentes, uno que habla de que la critica reniega de la masividad y ve al mercado como un enemigo, entonces se cierra sobre sí misma. Por otro lado hay casos de best sellers, que parecen excepciones, que comparten primeros lugares en el mercado y adulaciones de la critica, idea expuesta por Andres Neuman, (finalista del premio de novela Herralde de Anagrama). Encontramos, entonces, que las asimetrías existen pero también un entramado de factores que convierte a la discusión en algo más complejo.
Neuman en un articulo publicado sobre el mercado y su relación con la literatura dice que la lógica que se introduce es la misma que rige para cualquier otro objeto, el mercado contiene a todos adentro y es quien otorga a cada uno lo que merece. Esta lógica se la puede juzgar como la manera correcta de hacer circular una obra o como un “usurero” que genera buena parte de los inconvenientes actuales en el ámbito de la cultura ya que todo lo mercantiliza. En este sentido se puede marcar lo dicho por Sarlo sobre que algunos géneros editoriales ni siquiera pueden ser vistos por la critica porque tienen al mercado como primer interlocutor, por ejemplo las novelas histoticas escritas por encargo y en base a una serie de documentación.
Ante quienes despotrican contra el mercado pero están adentro, Neuman va a decir que es esa la mejor forma de publicitarse, una postura incorrecta que desprecia la lógica del consumo capitalista. También se puede decir que aunque sea contradictorio, tal vez, sea más efectiva una crítica al mercado desde el mercado que manteniéndose afuera, sin culpas y anónimo.


En el libro La violencia del azar, ensayo sobre la literatura argentina, cristina Iglesia dice que buena parte del valor que tiene la historia de la literatura en el país se debe a una critica enriquecida por diferentes corrientes y técnicas analíticas, más una fuerte tradición que data del siglo XIX. Entonces, lo que se ve es que además de la excelencia critica y la no posibilidad de que se haga efectiva en el resto de la sociedad, cuenta con una fuerte tradición que en sus inicios se fundó como un circulo literario elitista, de carácter escolástico y algo de eso permanece aun hoy dificultando la posibilidad de ampliar el acceso a la critica especializada.

Datos oficiales del Centro de Estudios de la Opinión Publica (CEOP) marcan la asimetría a la que se hace referencia más arriba. Los escritores predilectos son Borges en primer lugar seguido por Sabato y Cortazar, luego Jose Hernandez, Bucal, Bioy Casares, Pigna, Horacio Quiroga, Feliz Luna y Fontanarrosa, como los diez primeros. Un primer análisis diría que el lugar de privilegio que ocupa Jorhe Luis Borges, objeto de interminables interpretaciones y trabajos, seria una coincidencia con la critica, aunque no son los libros de Borges los que se venden ni los que se leen. Encontramos que tal vez buena parte de las respuestas se realizan en base al sentido común y a lo políticamente correcto, algo similar sucede con Sabato, su ultima obra tiene unos treinta años, tiene pocos libros, y de una densidad de prosa que en apariencia no se correspondería con la forma de leer de la mayoría, sino de una lectura con tiempo. El caso de Cortazar nos marca alguna similitud, pero también es verdad que Rayuela y algún otro libros de cuentos siempre circula y a veces son puertas erróneas de ingreso a la literatura, asi como los juegos cortazarianos parecen que su literatura sea simple y no lo es, el fatalismo y la épica maldita de Sabato parece ser muy profunda y los adolescentes abdican contra el libro notando todo tipo de oscuridades y depresiones.
Hernandez, solo reconocido por el Martín Fierro leído de forma obligatoria en el sector escolar, Bioy Casares un escritor que dispara diversas opiniones y luego salvo Horacio Quiroga y sus cuentos, Luna, Fontanarrosa y Pigna son ignorados por la critica. Más atrñas aparecen Lanata, Aguinis, Soriano y Sueiro, todos tambien ignorados por la critica.
Salvando las dos excepciones de Borges y Cortazar no tenemos en los primeros diez ni en el resto escritores de los elegidos por la crítica que serían, Chejfec, Aira, Saer, Pauls, Kohan, Cohen). A esto se suma el dato del INDEC que el 52% de los argentinos no leyó un libro en el ultimo año, y no parecen los autores predilectos nombrados, ya que lo más leidos son (sacando la Biblia) Garcia Marquez, Coelho y Bucay. Por ultimo vamosa completar los datos de preferencia, de lectura y de critica, con los de venta. Aparecen Angeles Mastreta, Isabel Allende, Pablo de Santis, Rolón, Aguinis, Paenza, Pigna, Beatriz Gonzalez.

Es decir, las asimetrías existen, se revelan claramente y la forma de leer de la publicaciones de la critica no son iguales de los medios de circulación masiva y desde ahí, por ejemplo, se alienta al consumo. Eduardo Pogoriles dice que el modelo neoliberal contribuyó al empobrecimiento de la clase media que en su mayoría era quien sostenía el consumo de libros, limitando la posibilidad de compra. Las ventas bajaron y nacieron grandes cadenas de librerías para facilitar la llegada no de nuevos lectores sino de nuevos consumidores que pudieran hacerse de un libro como mercancía sin tener demasiados conocimientos previos y siendo exhibidos de manera atractiva y con beneficios inmediatos de su lectura, de esa forma también crecieron los libros de autoayuda y de ganancias económicas. Además sigue diciendo Pogoriles las librerías se diseñan para no intimidar al consumidor y que sea un centro de actividad social, tentando a la compra impulsiva.

A partir de la relación consumo/mercado y crítica literaria se abre otro eje que complejiza la situación, es el canon literario. Harold Bloom con gran sentido de la oportunidad publicitaria editó en 1994 un libro en el que proclama los títulos y autores del canon occidental. Desde ahí se desatan polémicas por el canon, principalmente como si en canon estuviese marcado por el mercado, por lo correcto y por lo incuestionable. Todos conceptos antagónicos a lo que se busca la critica. El canon seria un criterio de selección aparentemente objetivo, dice Marcos Mayer, según lo que generan estos libros en otros pero además la pregunta sobre el canon podría generar un cambio dentro de la concepción de la literatura donde seria un conjunto de respuestas a interrogantes de una época de la sociedad. Pero con esta definición del canon aparecen dos intervenciones, una de David Viñas y otra de Martín Kohan. Viñas en una nota dijo “desconflictuar creo es un camino hacia lo canónico”, Viñas ve como algo saludable que haya conflictos y entiende al canon como un lugar armónico donde se ocultan relaciones de poder. En tanto se habla también de un canon literario y uno de mercado, ahí es donde aparece Kohan, al igual que Viñas rompe con la definición común y dice que el canon es otra cosa, lo redefine con la noción de tiempo, el siguiente es un fragmento de un articulo de él sobre el tema: “el canon que va a quedar sufrirá una decantación. No necesariamente tiene que ver con lo que suena, atado a veces con coyunturas o posturas editoriales. Si la pregunta se hacia en los 50 quizás Borges no se hubiera nombrado y sí Mallea”. Kohan de forma lucida cierra el tema del canon, puede irse hacia un canon incuestionable y publicitario para el mercado del momento, pero la decantación terminara por marcar en el tiempo el foco del canon.

La perspectiva del tiempo para establecer el canon en esos termino dependen del trabajo de la critica, volvemos entonces a Iglesia y la importancia del trabajo de los claustros, pero lo interesante sería si en la relación mercado-critica esta última solo tiene que trabajar sobre lo canónico con vistas al futuro, entonces la pregunta es cual es la función de la critica. Sarlo dice: “en el trabajo critico, en el trabajo del analista cultural, del periodismo lo que menos me gusta es la idea contemporánea de que el critico no debe poner el gusto cuando escribe, es un error. La critica que a mi me interesa es aquella en la que se da cuenta de como están hechas las cosas y puede contárselo a los demás”. Viñas muchas veces enfrentado con Sarlo, dice que una crítica es la que se auto cuestiona todo: el texto, el lenguaje, el narrador, el autor. No simplemente hacia fuera sino cuestionamiento hacia el interior mismo de la obra. “creo que es tarea de la critica plantear juicios estéticos y los riesgos que implican los juicios estéticos”. En una entrevista con la revista Esperando a godoy, Guillermo Martínez dijo que la critica tiene que establecer juicios estéticos y no solamente de procedimientos. Martínez trató a los críticos de pueriles y mezquinos. Además refiriéndose a los preconceptos, que según él, saturan la criticadito: “Suponer que todo aquello que tiene éxito de ventas es porque no asumió ningún riesgo. Hacen una transferencia inmediata y mecánica: lo que es un éxito de ventas carece de valor”. La critica es para Sarlo “un genero literario, un sabe no codificado, ciencia de la literatura, dominio del gusto, la reflexión sobre los textos adopta uno a uno todos esos rostros”. Tenemos que la critica no contiene una única función, pero sí una principal que es el juicio estético. Ese juicio estético de valoración no esta signado por el mercado según Sarlo y Viñas, pero para Martinez la critica académica valora “lo que se vende menos y a ningún lector le interesó ya tiene algo a favor”. Así también dice Martinez “que a la critica no le interesa mirara más allá del circulo endogámico de sus teorías y sus amigos”. De alguna manera Martínez que no pertenece a ese ámbito ve un círculo cerrado que se protege entre sí y desdeña todo lo que esta afuera.



Por último Damian Tabarovsky aporta desde un artículo recientemente publicado algunos hilos importantes para entender la complejidad del entramado mercado y critica. La idea que propone es que desde los medios masivos y con fuertes vinculaciones e intereses en el mercado de la industria cultural muestran a todo lo surgido desde el ámbito de la cultura como algo bueno en sí mismo. Emparejando todo en un único nivel de diversidad y donde todo tiene un valor positivo por provenir del sector cultural. De esta manera se pierde el sentido crítico y todo lo que sucede esta en igualdad de condiciones para disputarse un lugar en el mercado. Además suma la falta de visibilidad de lo que sucede en el campo literario, donde la nueva narrativa no tiene un lugar visible y por momentos se construye la sensación de que no ocurre nada y que la cultura se mantiene encerrada y aparece solo al momento de dar buenas noticias. La cultura aparece desconflictuada, retomando a Viñas. Finalmente tenemos que el canon o el sistema de lectura de a critica especializada no se corresponde con lo que sucede en el mercado porque además de las múltiples causas anteriormente expuestas, no están dadas las condiciones de recepción de las nuevas obras, y que más allá de su falta de difusión y de apoyo por fuera de la lógica del mercado, aquello que se lee es para lo que la sociedad esta preparada o necesita, y la mayoría en el mercado no elige por fuera del sentido común.

Literatura: Ficción e Ideas por A. Pauls

.

(...)Si la literatura sólo es una cuestión de contar historias, me parece que tranquilamente nos podemos dedicar a otra cosa. Creo que en un libro de ficción intervienen tanto las ideas como en un libro de ensayo, no hay ninguna diferencia. Y yo quisiera que mi literatura fuera cada vez más así. Yo escribo con ideas ahora tanto como hace veinte años.



Y el mundo de las ideas, el mundo de lo intelectual, es tan importante para mí a la hora de escribir ficción como el mundo de la ficción. De hecho, la tradición literaria que a mí me interesa, que es la tradición del alto modernismo del siglo XX, está hecha de eso: Proust, Joyce, Kafka, es eso, es exactamente eso: es el punto de convergencia, de saberes, disciplinas, registros, idiomas.(...)



Y el mundo de las ideas, el mundo de lo intelectual, es tan importante para mí a la hora de escribir ficción como el mundo de la ficción. De hecho, la tradición literaria que a mí me interesa, que es la tradición del alto modernismo del siglo XX, está hecha de eso: Proust, Joyce, Kafka, es eso, es exactamente eso: es el punto de convergencia, de saberes, disciplinas, registros, idiomas.(...)



Me parece que Borges es el antídoto perfecto y la máquina de guerra más implacable contra la larga tradición anti-intelectual que hay en la literatura argentina


Video de Entrevista en:
http://www.audiovideotecaba.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca/literatura/pauls_texto_es.php

Paréntesis

Hay en Literatura de Izquierda de Daminán tabarovsky una idea, una de las tantas ideas irreverentes expuestas en el libro, que toma a la literatura com una interrupción, un momento donde se suspende el mundo, un lugar de incapacidad; la literatura sería definitivamente literatura al resultar ineficaz, ser una puesta en paréntesis, suspender, aunque sea imposible, el sentido, y realizar un gesto autónomo. la pretensión de Tabarovsky podría encontrar algunas de sus codiciones de generación en la obra de T. Adorno, especificamente, en pensar un arte inútil para el mercado, incapaz de ser mercancia, la obra como lugar autonomo, y aquella forma en la que trabaja sus materiales hace retroceder a la sociedad.
Sin querer endilgar semejante misión, la obra de Kohan permite abordar una de estas ideas. En el primer capitulo de la primer novela de Kohan, La pérdida de Laura, ensaya un rasgo del que hará variaciones en las novelas posterioes. Kohan realiza, valiendose de modalizadores, una operación que sesga la autoridad del narrador, destruyendo el relato unìvoco. suspende, altera, frena, aclara para no afirmar, y trabaja sobre las aclaraciones de aserción para suspender la narración, introducir paréntesis, interrumpir la certeza, argumentar sobre lo incierto de los argumentos que provee. una narración que es efizas y precisa al resultar inútil e incapaz en su capacidad de construir la capa subjetiva de los hechos.

kohan introduce palabras y frases como: "incluso", "es más", "quizás", "lo digo en terminos de una conjetura", "acaso, no es improbable,", "excepto", "claro está", "en los posible, si es que era posible", "tengo la sensación, pero es solo la sensación".
Si bien no siempre el recurso de frenar la narración es para debilitar la autoridad del relato, sí es siempre para suspender, e introducir una curva, o una chicana entendiendo al texto como un autodromo, el flujo del sentido para operar sobre ese sentido, y además, no permite una lectura rápida y desatenta de la narración.
Kohan logra que el lenguaje pierda efectividad y utilidad de intrumento y sea aquello que constituye y define una personalidad de estilo y una literatura, en esta dimensión, de las que postula tabarovsky.

Que ves el cielo + Por

El universo de sentido que aporta Spinetta es muy vasto, dar cuenta de sus canciones es crear objetos y máquinas de interpretación con capacidades y ópticas diversas. Pensar que Spinetta logra ser la máxima expresión de algunos centros de gravitación del rock vernáculo puede resultar no solo acertado, sino una grieta por la cual poder abordar los sinfines de planos que presenta.
Spinetta logra en dos de sus canciones potenciar al máximo dos puntos de la música. Primero, y sin ninguna argumentación dura por detrás, ¡Que ves el cielo” es la canción que concreta y condensa todas las líneas de belleza del rock argentino. “Que ves el cielo” es una unidad, un paréntesis, donde existe la fuente de lo más sublime del rock y pop que luego vendrá. La sensibilidad, la poética puesta en función de la trascendencia se recorta y se posa en esa unidad en todo lo que la necesita. Las contradicciones aparecen cuando la canción es al mismo tiempo el más alto pico y también un equilibrio hecho de simetrías, es decir, si pensar “Que ves el cielo” como el lugar donde está el tesoro expresivo unltrapotenciado, entra en contradicción con pensar a esa canción como un equilibrio donde no falta ni sobra nada, y quizás en la supuesta paradoja se encuentra la virtud de la canción: ser, a partir de cada lectura, una fase distinta de Spinetta. Que ves el cielo, es, sincronía que permite convertirse en algo que sale de sí misma y la supera.
Segundo. Por, de la época de Pescado Rabioso, es el entro, es la pieza más preciada, de la materialidad musical, donde queda ausente, negado, interrumpido, todo sentido lineal y legible a partir de la letra, esta vez el universo expresivo es el trabajo con las propias restricciones de la música; es la muestra, continua en Spinetta, que hay un fragmento por el cual pasar el tacto que es esquivo a las palabras y es reemplazado por el lenguaje musical. Ahora bien, eso podría resultar de cualquier canción instrumental, pero Spinetta dota a por de una métrica de canción, y la llena con palabras que encajen y que no contribuyan a un sentido inequívoco, es decir, todo lenguaje (sonoro, visual, verbal) por la sola yuxtaposición, por la contigüidad, ya sea por lo que denota o por lo que remite genera sentido, porque el sentido es social y no es posible abordar un lenguaje sin que este implique sentido, la construcción social del sentido marca, el sentido común, que la letra de una canción hace verbal lo musical, en el caso de Por se destruye y se potencia la materialidad de ambos lenguajes, permitiendo la capacidad de interpretación y la lectura de la canción como un elemento cuyo valor es justamente no poder cerrarlo a una argumentación de contenidos sino que solo es posible cerrar la canción desde la sensibilidad de los lenguajes puestos en práctica.
Entonces si ambas canciones, “Que ves el cielo” y “Por”, son tanto síntesis como máximo punto de una idea, o de un centro de generación de sentido del rock, Spinetta alcanza con la primera lo sublime e manera inalterada y con la segunda la puesta a prueba de la sensibilidad de quien la percibe.




PD1: La versión de Que ves el cielo cantada por Charly Garcia es aún superior ala original, fue en el recital del 12 de Septiembre de 1980 en Obras realizado de forma conjunta entre Spinetta Jade y Seru Giran. Spinetta cantó Cuando ya me empiece a quedar solo

PD2: La idea de que Que ves el cielo es la unida donde, de alguna manera, se encuentran resumidas y potenciadas todas la líneas de belleza del rock y pop argentino solo es posible de apreciar con la distancia temporal, escuchar canciones de Babasonicos y Bochaton es estar frente a temas que tienen como condición de producción (involuntaria) a ese Spinetta (com a otros Spinetta y otros artistas)

Lectura + Música

Soldado

Después de la guerra / con la nueva normalidad / el simulacro de vida /la rutina que es astuta y no tiene / descanso / se impone la lógica del botín / no es tanto que la gente espere algo / sino qué puede hacerse con las cosas / sueltas o escondidas / que cada quien tiene guarda / porque es útil o porque le recuerda / gracias al azar de la posesión / que así como está en su mano / esta mano suya podría no estar / no existir haber terminado / inerme bajo el hierro letal. / Por eso el recuerdo de la guerra / es siempre macabro /y cuando está encarnado / en un objeto aunque inocente / lo es todavía más.
Sergio Chejfec

La seguridad en la vida cotidiana

INSEGURIDAD Y COMUNICACIÓN:

EL SENTIDO CONSTRUIDO POR LOS COMERCIANTES
(...)
La finalidad del análisis es “ampliar el universo del discurso humano” para decirlo en términos de Geertz, a esto se ajusta el concepto semiótico de cultura, sistemas en interacción de signos interpretables. La cultura no es una entidad, es un contexto dentro del cual pueden describirse los fenómenos de manera inteligible, es decir, densa.
(...)

Se puede advertir cierta relación entre la necesidad de orden y la de justicia, implícita en las entrevistas. Se lee entre líneas que la inseguridad desorganiza la sociedad, genera injusticia. No se concreta medidas que castiguen a los culpables, el reclamo de rigor como inicio del orden y la justicia.

La marginalidad social es definida como diversos sectores que hay que expulsar, sectores o grupos que en el intento de integrarlos perjudica al conjunto entero. La marginalidad social es estigmatizada, puesta en ciertos indicios para detectar, para clasificar.

Tomaremos una cita de Durkheim: "llamaremos normales a los hechos que presentan las formas más generales y daremos a los otros el nombre de mórbidos o patológicos". Esta cita nos sirve para sintetizar buena parte de las respuestas de los entrevistados. Esa es la concepción que utilizan para diferenciarse de aquellos que ponen en riesgo su propiedad. Los otros, los desviados, son los que no responden a formas generales de vida.

Observamos que la tipificación del delito no se extiende mucho más allá de hechos relacionados con uno principal y disparador: los robos. El delito es tocar la propiedad privada y comercial.

En principio, no surge de las entrevistas que aquellos que llevan adelante los delitos puedan tener un código moral diferente, aparecerían según las descripciones como amorales, no se rigen por sus propias reglas de convivencia.
La pena que se pide puede leerse como contradictoria (una de las características del sentido común según Gramsci), por un lado se exige rigor policial para quien intente robar, lo cual no significa una pena a cumplir o extensible a otros de su misma condición para que roben, sino actuar en el momento del robo. Por otro lado supone la presencia policial una forma de que estos grupos marginales no se animen a robar. La tensión sería la siguiente: la presencia policial es para castigar, la presencia policial es para evitar los robos.

La tipificación de la imagen del delincuente no de es fácil verbalización por parte de los entrevistados. Tratan de no incurrir es descripciones o desestimaciones, se hacen silencios, vuelve a parecer el lenguaje no verbal hacia los entrevistadores que se lo interpreta como una búsqueda de complicidad, que el otro lo diga por él. Vuelve a sobrevolar a la entrevista un supuesto metadiscurso que no termina de ser pronunciado.

En cuanto a los medios de comunicación se advierte que se los trata de manera homogénea, de manera que todos dicen más o menos lo mismo. Desde el marco teórico se dijo que tomamos a los medios como un campo donde no hay una reproducción mecánica de construcción de sentido único. Pero al rastrear en las entrevistas esto no está presente. Los medios influyen, condicionan, son fuente de legitimación de algunas construcciones.

La percepción de la inseguridad se construye de manera asistemática, tomando ideas provenientes de distintos sectores sociales, de los medios, de la propia identificación. Se toma el relato de los pares, pero también de quienes están mejor posicionados y se supone que por eso tienen respuestas. La construcción de sentido no es un mero reflejo de delitos. Está inmersa en un complejo entramado de sensaciones, vivencias, relaciones y situación de un determinado espacio temporal. Es decir, entre todos los factores que influyen en esa construcción subjetiva sobre la inseguridad el momento en el que se lo comunica, creemos que el hecho de la lejanía o cercanía temporal con un robo sufrido, es una variable importante.

Se puede afirmar a modo de conclusión parcial que el sentido construido sobre la inseguridad modificó prácticas cotidianas como por ejemplo fue descripto durante el análisis el momento del cierre de los locales, conductas antes desconocidas. Las precauciones se realizan de manera cotidiana y se naturalizan en el proceder diario.

Por último, queremos dar cuenta de unos pocos disparadores que podrían funcionar para profundizar la investigación y algunos aspectos que no fueron tratados.
No fue tratado un tema que puede dar nuevos conocimientos como la construcción de una matriz política o una estructura política donde ingresan o no las percepciones de los comerciantes, y que peso tienen en el momento de tomar decisiones en una agenda de temas a tratar por el gobierno. Tampoco se trató lo suficiente la vinculación de la estructura económica con la inseguridad, sobrevuela por las entrevistas que los delincuentes conllevan un problema de educación que a muchos los hace incurrir en los delitos. Y no se cuestiona la distribución de un modelo y una política económica que opera en la percepción de la inseguridad.






Bourdieu, Pierre (1995): La logica de los campos”. En Bourdieu, Pierre y Loic Wacquant: Respuestas. Por una antropología reflexiva. México, Grijalbo.
Durkheim, Emile: Lecciones de sociología, Cecso, Buenos Aires 1996.
Geertz, Clifford (1973): Descripción densa: hacia una teoria interpretativa de la cultura. Barcelona, Gedisa, 1987

Goffman, Erving (1959): Actuaciones en La presentación de la persona en la vida cotidiana.

Gramsci, Antonio (1949): Observaciones sobre el folklore. En cuadernos de la carcel. México, Juan Pablos Editor, 1976

Martini, Stella (1994): “La comunicación es interacción. Cuando comunicar es hacer: interaccionismo simbólico, Erving Goffman y apuestas en juego”. Buenos Aires, documento de la cátedra.

Martini, Stella (2002): Agendas policiales de los medios en la Argentina: la exclusión como un hecho natural. Violencias, delitos y justicias en la Argentina. Buenos Aires, Manantial/UN Gral. Sarmiento

Narración y recuerdo

me gustaría ser antropófago, no para comer un hombre
sino para poder vomitarlo
Emil Cioran
(Ese maldito yo; editorial Tusquets madrid 2004)


El recuerdo de una historia de vida traumática es un hombre impetuoso que se lleva dentro del cuerpo.

“Me secuestran el 21 de septiembre del 77. Permanezco en la ESMA, en cautiverio, encerrada y torturada. Casi 12 meses ahí y luego trabajos forzados en el Ministerio de Relaciones Exteriores”. Sintetizó Analía el hecho del cual podría “hablar mil horas”, aunque también lo puede cerrar diciendo “Creo que basta con decir que estoy viva, se convive con esa estadía... macabra... toda la vida.”

Esa estadía macabra que padeció junto a otros es una continua arcada en el día a día. "Les hablé del miedo que me provocaba declarar y también de la liberación que significó poder contar las cosas que vi y viví". Esa liberación produce el alivio de haber podido sacar de sí su dolor.
La historia recordada hace construir a la narradora su identidad desde la experiencia institucional al terreno personal. La fuerte ligazón a las circunstancias vividas en un marco que la excede y que siente la necesidad de identificarse en primer instancia con algo que trascienda lo intimo. Para ella su vida no fue más que una historia atomizada del gran escenario de la realidad institucional.

“Al país le pasaron mil cosas en los años subsiguientes, a mi también”. Analía no duda, antepone la situación común-colectiva y luego su vida privada. La referencia esta marcada por sucesos que sufrió el país, así es que se identifica.

Seria importante mostrar el “como” de su proceso por el cual vomita a ese hombre llamado recuerdo que lleva dentro. Hay una frase de Julio Cortazar que dice lo siguiente: “No me acuerdo, cómo podría acordarme de ese dialogo. Pero fue así, lo escribo escuchándolo, o lo invento copiándolo, o lo copio inventándolo.”

Cómo exigir exactitud a una persona detenida y torturada, cómo podría hacer para recordar sino con las palabras de Cortazar. De esa manera Analía cuenta su historia, de esa manera logra contar, luego de mucho tiempo que le era imposible. Y en el contar, encontró un alivio para esa estadía macabra, la transformó sin cambiarla, la cuenta para ayudar, declara en juicios para apuntalar la memoria, se sacó la sensación de arcada de encima pero sin olvidar. Paul Ricouer definió a la narración como algo que no se entiende que es verdaderamente. La narración de ella contiene imágenes, dolores, silencios, miedo. La narración es escuchar, es leer, es conversar. Narrar como emergente de una acumulación de figuras y circunstancias.

Es entonces donde lo dicho por Ricoeur sobre que el sujeto que realizó las acciones, cuando narra su vida aparece como escrito y como lector de su propia vida. Es así que puede contar, y construir la identidad narrativa (verbal) que según nuestro horizonte y el horizonte de mundo del que nos escucha, o en la intersección que sucede entre el horizonte de mundo que tuvimos en un momento y el que tenemos ahora, podemos narrar esos hechos de nuestra vida de una manera diferente.

De esta manera Analía hace el recorrido desde las experiencias vinculadas al estrato Institucional (el gobierno nacional, partidos, sindicatos, elecciones, contexto histórico nacional e internacional, motivos ideológicos). Analía lo muestra en los siguientes hechos donde cuenta su vinculación con el PC, su trabajo cultural y de educación en los barrios, su contacto con la FAR, con la JUP, con el movimiento al socialismo. Hasta llegar a contar sus cuestiones intimas como noviazgo, casamiento, embarazo, sus amigos. El estrato personal (vida privada y familiar, nacimiento, matrimonio, empleos, hijos) esta en estrecho contacto con el anterior, se lo puede evidenciar en la siguiente frase de Analía: La esperanza de la democracia y un embarazo muy deseado para completar la familia. No puede evitar relacionar los hechos que la marcaron con la situación que excede su vida privada.

Los relatos de vida son elaborados en el dialogo de una entrevista (...) son (por lo tanto) productos de narraciones conversacionales (...) se trata de un relato a dos voces, afirma Magdalena Chirico. Define claramente un pasaje de la entrevista con Analía, cuando se la interpeló sobre que no entraba en detalles y solo hablaba de la militancia respondió: es cierto... me preguntaron sobre la historia de mi vida y salió eso. Supongo que en ese entonces se forjó mi personalidad. Trata de encontrarle una respuesta, pero sigue reinterpretando su identidad con cuestiones institucionales, para llegar después a hechos puntuales de su vida personal: le descubrieron un tumor en las mamas, su actitud de enfrentar la enfermedad con el apoyo de la familia. Cuando el velo institucional parecía haberse desvanecido lo retoma, luego de haber superado la enfermedad se piensa mas que nunca como una sobreviviente. Su entrada a la Universidad de la Madres de Plaza de Mayo y las reuniones donde contaban historias de la ESMA. No lo puede evitar sacarse de adentro su historia de vida da como resultado una amalgama de cuestiones sociales y personales, por momentos inseparables.

Una experiencia muy intima se puede descifrar cuando cuenta el momento del juicio a las juntas y que ella no pudo declarar, estaba “aterrada”, la sensación de arcada era más fuerte. Logra hacerlo en España poniendo el acento en la apropiación ilegal de chicos, sus palabras al respeto explican su proceso entre identidad, historia y narración: “eso me ayuda a poder hablar con la gente en general, porque era algo que ocultaba (vio la apropiación de menores), que me costaba blanquear”. Vivirlo es traumático, recordarlo también. Verbalizarlo resulta complejo.

“Ese miedo que tenia yo se relacionaba directamente con lo que le había pasado al país, no solo con mi experiencia”. Su identidad no puede separarla del estrato institucional.
Mi catarsis fue la palabra, nos dice Analía. En el acto de poder exteriorizar esa mezcla de sensaciones hubo también una manera de construir su identidad. La necesidad de contar tenia como reverso la necesidad de escuchar y el proceso de catarsis se canalizo entre todas la mujeres que juntaban a charlar esas situaciones en un libro. Nuevamente arma la historia ligándose a otros en un estrato superior a lo individual. El libro se convirtió en un caja de resonancia, en preguntas de los lectores, en seguir contando, en contactarse con mas personas y concretar aquello de que la historia ni se repita ni se pierda en el olvido. “Todas esas ganas de contar, para aportar a la memoria colectiva, también fueron ganas de escuchar”.

Jorge Luis Borges en su poesía “La Dicha” escribe lo siguiente: “todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno. El que lee mis palabras esta inventándolas.”

Las palabras de Borges parecen una metáfora a la categoría conceptual de Ricouer, la refiguración. En ella el francés dice que es donde a través del acto de la lectura donde se completa la obra. Se interpreta la representación del mundo desde la perspectiva del narrador. El texto no “es” sino que esta “siendo”. Cada vez que se lee un texto se lo esta completando, se lo esta cerrando, empieza el tercer tiempo de la narración. Si vinculamos a Ricouer y Borges con lo dicho por Analía encontramos el hilo conductor. Analía nos dijo lo siguiente: “lo que pasa es que nosotras teníamos un vinculo tácito, el haber sufrido en la carne lo que sufrió toda la sociedad. Y esa necesidad de contarlo. Que increíblemente se convirtió en un libro. (...) hoy nos contacta mucha gente que quiere saber más sobre la experiencia argentina, que nos hace preguntas, que nos felicita por el aporte y está intrigada. Y eso es para nosotras un abrazo.

Quienes escuchan y leen a Analía y sus compañeras están refigurando la historia, están “siendo” ese hecho que no muere, esta inventando las palabras al leerlas. Es la única forma de inventarlas.

También se puede apreciar como arma su identidad nuevamente entrecruzando los estratos de personales e institucionales.

El tiempo se le presenta a los hombres de dos maneras: una como el del pasar de los días, pero por otra parte, la del tiempo de la conciencia, en la que presente, pasado y futuro coinciden cuando la conciencia se tensa en las actitudes de esperar el futuro, atención del presente y memoria del pasado. Es otra de las conclusiones de Ricoeur. Será por eso que se suele planear el pasado, es decir, el futuro. Porque ante una experiencia como la que vivió Analía y que esta tan ligada al marco social los hechos que planeo para su futuro (la carrera a estudiar, las declaraciones, el libro) eran propias de refigurar el pasado. Al pasar por esas situaciones en las que se involucro con otras personas con hechos que iban a quedar en el pasado empezó a darle eterna forma a su identidad.

Luis Alberto Spinetta canta en Cantata de Puentes Amarillos: “aunque me fuercen yo no voy a decir que todo tiempo por pasado es mejor, mañana es mejor”. Y mañana es mejor porque se puede recordar el hoy. Hoy, es cada mañana que vomitamos el recuerdo impetuoso como un hombre que es parte de la representación de la identidad institucional que lleva lo más intimo del individuo que vomita para entender, para inventar y para desahogar, su historia.

Common People

Common People
Pulp

Ella vino desde Grecia y tenía sed de conocimientos;
estudiaba escultura en el Colegio San Martín:
ahí es donde
me echó el ojo.

Me dijo que su papá tenía mucha plata;
yo dije "En ese caso quiero ron y coca-cola",
ella dijo "está bien",
y treinta segundos después ella dijo

"Quiero vivir como la gente común,
quiero hacer todo lo que hace la gente común,
quiero dormir con gente común
quiero dormir con gente común como vos"

¿Y qué otra cosa podía hacer?
Le dije "Veré qué puedo hacer"

La llevé a un supermercado
No sé por qué, pero tenía que empezar por algún lado
Así que empezó... por ahí.
Le dije "hacé de cuenta de que no tenés plata"
pero ella se rió y me dijo "sos muy gracioso",
y yo le dije "¿ah, sí?
Yo no veo a nadie más riéndose por acá"

¿Estás segura de que querés vivir como la gente común,
de que querés ver lo que la gente común ve,
de que querés dormir con gente común,
de que querés dormir con gente común como yo?"

Pero ella no... entendió.
Sonrió nomás, y me tomó de la mano.

Alquilate un departamento sobre un negocio
Cortate el pelo y conseguite un trabajo
Fumate algunos fasos y jugá al pool,
hacé de cuenta de que nunca fuiste a la escuela,
pero aún así nunca vas a asimilarlo del todo
porque cuando estés acostada en la cama a la noche
mirando las cucarachas caminar por las paredes
sabés que si llamaras a tu papi él podría terminar con todo.

Nunca vas a vivir como la gente común
nunca vas a hacer lo que la gente común hace
nunca vas a fracasar como la gente común
nunca vas a mirar tu vida desaparecer de vista.

Y entonces al baile, la bebida, el sexo,
porque no hay otra cosa que hacer.

Cantá con la gente común
cantá y tal vez te entre;
reíte con la gente común,
reíte aún pese a que se están riendo de vos,
y las cosas estúpidas que haces
porque pensás que ser pobre tiene onda.

Como un perro tirado en la esquina,
te van a morder y nunca te van a avisar;
cuidado.

Te van a sacar las tripas afuera
porque todos odian a los turistas
especialmente los que creen que es todo para reírse
sí, y las manchas de grasa se van con un baño.

Nunca vas a entender
qué se siente vivir tu vida
sin propósito ni control
sin ningún lugar dónde ir
te sorprende que existan
y que ardan tanto mientras vos sólo te podés preguntar por qué.

Alquilate un departamento sobre un negocio
Cortate el pelo y conseguite un trabajo
Fumate algunos fasos y jugá al pool,
hacé de cuenta de que nunca fuiste a la escuela,
pero aún así nunca vas a asimilarlo del todo
porque cuando estés acostada en la cama a la noche
mirando las cucarachas caminar por las paredes
si llamás a tu papi él puede terminar con todo eso.

Nunca vivas como la gente común
Nunca hagas lo que hace la gente común
Nunca fracases como la gente común
Nunca observes tu vida desaparecer fuera de la vista

y al baile, y la bebida y el sexo,
porque no hay otra cosa que hacer.


Notas (por Leandro Fanzone):

Jarvis Cocker, el cantante de Pulp, cuenta que la estudiante griega que quería ser pobre realmente existió, aunque las circunstancias no sean exactamente las de la letra. La idea ronda alrededor de una práctica común en los países desarrollados llamada en inglés slumming, que viene de los slums, barrios pobres o villas miseria. El término slumming se refiere al "turismo de clases", donde la gente acomodada busca interacción con los de condición social menor, por curiosidad o tedio. Otros, como la BBC, ven en la letra una crítica a la Inglaterra de Margaret Thatcher, especialmente para los jóvenes, que no tenían otra alternativa que entregarse al nihilismo ("dance, drink and screw"). El colegio San Martín es el Saint Martins College of Arts and Design de Londres, donde Cocker estudió y conoció a la griega en cuestión, aunque probablemente no haya sido estudiante de escultura.

Común II

Un dolor se hace común
al repetirse se acomoda
la segunda vez no duele menos que la primera
pero la costumbre hace a todo más llevadero
y deja lugar
a más repeticiones

Común

Y quiero ir al cine, ir a cenar al lado de una pareja de amigos,
hablar de Jarsmuch y Abel Ferrara,
y ninguna mañana rara,
y ninguna mañana rara.

A veces quiero ser común

(Mi Funeral - A. Calamaro)
(Común - Adicta)

tiempo

"El tiempo no existe por fuera de de la percepción. Y no conocemos percepción que no sea cultural. Todas nuestras formas de percibir están modeladas por la cultura a la que pertenecemos.
El concepto de tiempo (que actúa con una inefable gravitación sobre nuestra construcción de cotidianeidad) es uno de los más devastados botines ideológicos. La sensación de progreso (con sus interminables loops y desvíos tan bien descriptos por Diedrich Diederichsen), el impacto de la novedad, la condena de retraso, la circulación de los gustos y las modas, todo se esculpe interviniendo y batallando por la regulación perceptiva del tiempo.
Los prejuicios resultan invariablemente afectaciones temporales, lo mismo que nuestros optimismos y pesimismos.
Pues bien: la ficción también está perturbada por este denso par (percepción/tiempo) pero posee una más elástica distribución."
http://cippodromo.blogspot.com/2008/02/el-futuro-ya-est-aqu-lo-que-ocurre-es.html

Hace bastante ya
no nos volvemos a encontrar.
Te juro que no sé
lo que me pasa ni por qué.
Siento que de un modo u otro
me rechazás.
Vos debés sentir lo mismo
o tal vez más.
Parece que nunca nos dijimos casi nada
de tres años para acá.

No es nada más que el tiempo,
se ha puesto más violento entre los dos.
Nada más que verte y erizarse mi piel,
has cambiado tanto a como eras ayer
y en realidad yo nada.

Tantos momentos que vivimos
a veces bien, a veces peleándonos.
Me dijiste que no me entendías,
que mi vida era vacía, y en verdad vos
no te diste cuenta de lo simple que es.
Fue tan repentino convertinos en tres.
Tómalo con calma, por favor no me presiones.
Dame aire para ver.

No es nada más que el tiempo,
se ha puesto más violento entre los dos.
Nada más que verte y erizarse mi piel,
has cambiado tanto a como eras ayer
y en realidad yo nada.

Es verdad me escondo en mí
cuando no sé qué decir.
Soy mezquino con mi amor
pero te juro, te juro, te juro que te lo doy.
Por favor entiéndeme, mírame, cállate (ahhh).
Deja que el silencio nos calme.
No tenemos ni que hablar
las palabras nos separan más.
Yo sé que te traté mal (oh sí).
Deberíamos juntarnos,
abrazarnos, llorar juntos,
desahogarnos de dolor.
Hice esta canción para acercarme a tí,
para que al escucharla comprendas (oh),
que al pensarte siento en mí,
mucho amor y mucha pena.

No es nada más que el tiempo (nada más!),
se ha puesto más violento entre los dos.
No tratés de resolverlo, no le busques solución.
Para juntar nuestras almas sé que no hay
nada mejor que el tiempo

Miranda! - Tiempo

Leo García + R. Arlt

Ciertamente, no hay nada más llamativo en el cubo negro de la noche que ese rectángulo de luz amarilla, situado en una altura, entre el prodigio de las chimeneas bizcas y las nubes que van pasando por encima de la ciudad, barridas como por un viento de maleficio.
¿Qué es lo que ocurre allí? ¿Cuántos crímenes se hubieran evitado si en ese momento en que la ventana se ilumina, hubiera subido a espiar ; un hombre?
¿Quiénes están allí adentro? ¿Jugadores, ladrones, suicidas, enfermos? ¿Nace o muere alguien en ese lugar?
En el cubo negro de la noche, la ventana iluminada, como un ojo, vigila las azoteas y hace levantar la cabeza de los trasnochadores que de pronto se quedan mirando aquello con una curiosidad más poderosa que el cansancio.


Cuarto creciente en mi habitación
cuando se duerme la gente
al fin se siente el silencio de dios

Mirá las luces de la ciudad
cada luz es una soledad
y hay alguien en cada soledad
mirando el mismo avión que se va

Mirá las luces de la ciudad
Cielo bajo que se va a estrellar
una estrella se rompe al temblar
sobre el río que se borra con el mar

F. Pessoa

Pessoa en uno de sus poemas, "Hora Absurda", repite la palabra -silencio- y prueba a lo largo del poema variantes y funciones que cumple el silencio:

"Tu silencio es un perfil de cumbre al sol"

"es una ceguera mia"

"es un abanico"

"Una catedral de silencios elegidos"

"Sonrisa en silencio es las escaleras"

"oir tus silencios no sean nubes que entristezcan"

oficina + medioía

Le decimos gringa a una chica rubia y blanca, recibe mensajes de texto
No hay red en las compu de la oficina, no se puede trabajar.
Mari y Diega hablan en un rincón
Nacho busca un legajo
El teléfono suena, pasó la que le vende ropa
Elegimos comida, no sabemos que, es tarde, o casi tarde.
Pau quiere un salteado de verduras
Yo no quiero verduras
Hay un murmullo que es una capa densa que tenemos sobre la cabeza
Hola, buenos días, te quería hacer un pedido
Se cae una caja
Pasa el de la oficina de al lado por la puerta y se asoma, y no habla
Listo Ani, lo tuyo son siete pesos
Las chicas del patio saludan, se van. Se llevan la cartera y se llevan ruido.
Cantamos el tema de los caza fantasmas
Buscamos y compramos remeras por Internet
Pau me carga por el tono de mi voz.
Diega explica, se quiere ir al patio, tiene un cigarrillo en la mano, pagado.
Es un genio Die, dice Pau y apoya una pierna en la silla
Entra Emi, viene del baño con las manos en el bolsillo.
A la gringa le pica un brazo y se rasca. Traen un legajo a la comida
Y vos lea, que vas a comer? yo se donde hacen la tortilla bien alta, dice Emi
Vamos tio?
vamos

Dolor pop (parte I)

Analisis de las letras de Depeche Mode

La religiosidad atraviesa las letras como metáfora recurrente. Llega a hacer sentido, no solo desde la repetición, sino desde la creación de un código, ya se sabe que se va a encontrar ese signo y se tiene un conocimiento previo que hace leer la metáfora de forma desapercibida, entendiendo sin mayores momentos crípticos. La repetición de este tipo de giros esta signada por la construcción de trazos que se vuelven a producir para hacer referencia a ese código. Es pasar a todas las letras por un mismo color, afinar el estilo que va a cruzar a todas.

La idea de eternidad, la imagen de la ilusión. Dos trazos que se repiten, dos obsesiones que cruzan más de un ámbito de las letras, hacen sentido a partir de su uso en distintos momentos, no son hechos aislados, y no son usados en cada ocasión en un sentido diferente. La ilusión y la eternidad tienen un sentido concreto. El de atravesar el tiempo como si fuera una determinación inamovible. El de la ilusión que hiere y molesta.

El silencio es otra característica que suele estar presente en la descripción, tanto de amor como del dolor, ese silencio melancólico, ese silencio del que guarda un secreto, el silencio de la noche, de la mirada feliz. En fin, el silencio lleno de música.

Poemas y Canciones

Invierno

1
Junio cae a desptiempo.

2
La niebla, en la ruta, durante la madrugada, condensa el frio.

3
La cocaina es lo más parecido a una estufa que tenemos.

4
La guerra fue en invierno, tal vez el invierno brotó al clavarse la guerra.

5
Detràs de una puerta, abajo de una manta, me siento como el auto en la calle tapado con una lona, ambos con escarcha en el caparazón.

Vicente Luy

Terminada la conversación alguien se nos acerca, camina con nosotros.
(A mí).
- Y usted, ¿a qué se dedica?
- Soy poeta.
- Hmm (demostrando interés) ¿y de qué escribe?
- Cualquier cosa. Nada es importante.

Liviano

Como el corcho que sale de la botella para que el vino recién ahí empiece a estar terminado, como un agujero que se abre en la pared para poner una ventana, como probar que funciona la lampara que se termina de cambiar, como mirar el revoque fino aun fresco en la pared. Un movimiento en partes, que se abre; que se contrae y se extiende. El tono de la forma que se completa.(..)